L’art du dressage / Christel Périssé-Nasr

C’est toujours une joie pour moi de découvrir un nouveau titre des éditions du Sonneur, une maison d’édition chouchou ! J’y vais les yeux fermés et je me laisse surprendre.

Ce roman nous plonge dans une famille composée d’hommes, le père et ses deux fils. L’atmosphère est chargée de masculinité et peut déranger le lecteur ou la lectrice. Le père est huissier de justice. Il s’appelle Marceau. A défaut d’être un soldat comme son père, mort en plein vol en 1940, il transpose son rêve sur ses enfants.

D’abord sur le plus jeune, « le collectionneur » qui réalise et aligne de nombreuses maquettes d’engins militaires sur ses étagères. Mais l’armée française ne veut pas de lui. Il est aveugle d’un œil depuis la naissance.

Alors Marceau se tourne vers l’aîné, Gilles. Il accepte la requête de son père : entrer dans la très renommée école militaire, Saint-Cyr. Mais il n’y tiendra pas longtemps face au harcèlement et à la violence des fils de bonnes familles, hautains et méprisants, qui ne voient pas d’un bon œil l’intégration de recrues sans particule.

Gilles rebondit et après le lycée civil, il trouve un moyen de satisfaire les ambitions de son père. Il intègre une école d’aéronautique. L’honneur est sauf.

Tout au long du roman, on sent l’emprise du père, comme des fils invisibles qui influencent les choix de ses enfants. Son éducation ressemble plutôt à une ode à la virilité, ou à un dressage comme le suggère le titre.

Ensuite on apprend que Gilles a une petite fille, « Boucle d’or » et une femme « exotique », Nour, une artiste qui vit à ses dépens. C’est lui qui subvient aux besoins de la famille.

Des événements de l’enfance resurgissent à certains moments du roman et font le parallèle avec ce que vit Gilles avec sa fille et sa femme, notamment sa relation avec les animaux de compagnie. Sans trop vouloir vous en révéler, la vie de famille n’est pas idyllique.

J’ai aimé l’écriture de l’autrice. L’histoire est originale et traitée comme une sorte de conte par moment. Elle aborde essentiellement le thème de la virilité. Les femmes, inférieures, sont toujours la cause du malheur des hommes, reléguées au rôle de servante. Un texte dérangeant, critique et qui fait très bien ressentir les émotions des personnages, souvent négatives.

Ce roman pose la question : Qu’est-ce qu’un homme ? Comment Gilles peut-il grandir avec un père toxique ? Quel homme deviendra-t-il ? Quel père deviendra-t-il ? à vous de le découvrir en lisant ce court et intense roman de 94 pages, plutôt glaçant ! Pas sûre qu’il plaise à tous les lecteurs, mais pour ma part je le trouve très réussi !

Incipit :
« L’avion Ju 87 trône sur une étagère de la chambre. Derrière lui, vingt-quatre de ses congénères sont alignés au garde-à-vous. Religieusement époussetés chaque semaine, ils pointent leur nez vers la fenêtre. Leur propriétaire en est fier, ce sont des répliques presque parfaites. Leurs détails si authentiques, si savamment reconstitués donnent une certaine tenue à la chambre, rappellent l’Histoire, son grand H. Le Ju 87 est à la même échelle que les autres, mais incontestablement supérieur. »

« Le jour de leur naissance, Marceau, leur père, a passé à chacun de ses fils un cordon au travers de la main droite et un autre au travers de la main gauche. Après la période de cicatrisation, les cordelettes, quoique fines au point de devenir invisibles à l’œil nu, solidarisées qu’elles sont avec la chair, deviennent une composante pour ainsi dire naturelle des corps. Ainsi papa Marceau indique-t-il à ses fils quelques menues orientations, aussi simplement qu’on invite un cheval à prendre à droite ou à gauche en lui caressant les rênes ou la longe. »

« Je veux te voir en grand uniforme. Je veux voir posé sur ta tête le tricorne splendide. Je veux voir battre la tangente à ton flanc. Et je te demande aussi de grossir un peu. Tu es trop fluet, j’en ai honte. Le collectionneur a mes épaules, mais toi, il faudra compenser cette étroitesse de torse qui ne peut venir que de ta mère. L’institution te fortifiera, elle connaît les techniques qui forgent un homme. »

« Le monde change, Gilles, ne cherche plus de servante. Moi-même j’en ai eu une à la maison, et tu as aimé ta mère à la hauteur de sa promptitude à ramasser les déchets que tu jetais autour de toi, je le sais bien. C’est une reconfiguration profonde que l’époque t’impose. Qui désormais nous comprendra, fils ? »

« Ne cherche pas de servante, Gilles, c’est trop tard. Ou bien fais en sorte que sa servitude soit dissimulée sous une apparente autonomie. »

« Nour veut du temps et du silence autour d’elle pour peindre ses petites merdes en confort. Elle veut perdurer dans la corbeille dorée que lui a offerte son papa, ne pas trimer comme nous, n’est-ce pas ? Offre-le lui, ce confort. Tu la tiens par la pelote et on lui pliera doucement l’échine. Elle apprendra à compenser son petit temps et son petit silence, à te les payer au prix fort. Tu l’auras, ta servante. »